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VERITA E TESTIMONIANZA
La testimonianza: verita di Dio e liberta dell’'uomo

Rilettura di un carteggio:
don Primo Mazzolari e don Guido Astori

Una categoria centrale per la forma di
Chiesa

La categoria della testimonianza ha un
rilievo centrale in ordine alla comprensione
della verita cristiana. Il risvolto che essa
assume, infatti, riguarda, al tempo stesso,
la comprensione della forma della Chiesa e
della vita stessa del credente. Pertanto,
come afferma il teologo G. Angelini, «non
basta dire che essa ¢ il compito importante,
o il pitu importante compito della missione
della Chiesa; essa definisce la forma stessa
della Chiesa»!.

Con grande acutezza e senso di urgenza,
per dare soltanto un po' di sfondo prossimo
al tema, a seguito della fervente stagione
conciliare, Paolo VI ne aveva richiamato la
centralita nell’'esortazione apostolica
Evangelii nuntiandi. 1l terzo Sinodo dei
vescovi, strumento di confronto
permanente dell’episcopato, voluto da Paolo
VI per continuare il modo di procedere del
Concilio, era stato convocato nell’ottobre
del 1974, per discutere l'importante tema
dell’«evangelizzazione del mondo
moderno». Esso riprendeva una questione
aperta durante il Concilio e amplificata dagli
eventi storici e culturali successivi, relativa
ad una nuova e differenziata presenza della
Chiesa nel mondo. Di fatto, la spaccatura

' G. ANGELNI — S. UBBIALI (ep.), La testimonianza

cristiana e testimonianza di Gesu alla verita, Glossa,
Milano 2009, VII.

che si verifico durante la discussione chiese
al Papa di intervenire per dirimere Ila
guestione. Al di la delle vicende storiche,
pur interessanti, della genesi del testo e
della svolta indicativa data allo strumento
sinodale, affidando, di fatto, da allora,
I'effettiva conclusione delle discussioni ad
una conseguente esortazione apostolica, &
utile richiamare due aspetti per indicare la
centralita del tema della testimonianza, in
ordine alla vita stessa dei credenti e della
forma della Chiesa. Il primo riguarda la
percezione della novita della stagione
culturale di Chiesa e di Mondo. Anticipando
evidenze divenute piu trasparenti ai nostri
giorni, Paolo VI affermava che

«la rottura tra Vangelo e cultura &
senza dubbio il dramma della nostra
epoca, come lo fu anche di altre.
Occorre quindi fare tutti gli sforzi in
vista di una generosa
evangelizzazione della cultura, pil
esattamente delle culture. Esse
devono essere rigenerate mediante
I'incontro con la Buona Novella. Ma
guesto incontro non si produrra, se la
Buona Novella non & proclamata»?.

Di qui - € il secondo aspetto da rilevare-, la
necessita di individuare la via maestra per
I'annuncio del Vangelo, che, pero, non

2 PAoLO VI, Evangelii Nuntiandi, 20.



indica semplicemente un metodo, ma la
forma stessa dell’essere Chiesa. Infatti, la
buona notizia del Vangelo, afferma Paolo
VI, «deve essere anzitutto proclamata
mediante la testimonianza». Essa €, in
seguito, finemente dettagliata nel suo modo
di accadere:

«Ecco: un cristiano o un gruppo di
cristiani, in seno alla comunita
d'uomini nella quale vivono,
manifestano capacita di comprensione
e di accoglimento, comunione di vita e
di destino con gli altri, solidarieta
negli sforzi di tutti per tutto cid che e
nobile e buono. Ecco: essi irradiano,
inoltre, in maniera molto semplice e
spontanea, la fede in alcuni valori che
sono al di la dei valori correnti, e la
speranza in qualche cosa che non si
vede, e <che non si oserebbe
immaginare. Allora con tale
testimonianza senza parole, questi
cristiani fanno salire nel cuore di
coloro che li vedono vivere, domande
irresistibili: perché sono cosi? Perché
vivono in tal modo? Che cosa o chi li
ispira? Perché sono in mezzo a noi?
Ebbene, una tale testimonianza € gia
una proclamazione silenziosa, ma
molto forte ed efficace della Buona
Novella. Vi & qui un gesto iniziale di
evangelizzazione. Forse tali domande
saranno le prime che si porranno
molti non cristiani, siano essi persone
a cui il Cristo non era mai stato
annunziato, battezzati non praticanti,
individui che vivono nella cristianita
ma secondo principii per nulla
cristiani, oppure persone che cercano,
non senza sofferenza, qualche cosa o
Qualcuno che essi presagiscono senza
poterlo nominare»>.

La centralita del tema risulta, oltremodo,
dal fatto che il Papa vi torna piu avanti, sia
nell'indicare «le vie dell’evangelizzazione»
(nn. 40-48)%, sia «lo spirito» che la anima

3 Evangelii Nuntiandi, 21.

«Ed anzitutto, senza ripetere tutto quello che
abbiamo gia sopra ricordato, & bene sottolineare
questo: per la Chiesa, la testimonianza di una vita
autenticamente cristiana, abbandonata in Dio in una
comunione che nulla deve interrompere, ma
ugualmente donata al prossimo con uno zelo senza
limiti, & il primo mezzo di evangelizzazione. «L'uomo
contemporaneo ascolta pil volentieri i testimoni che i

(nn. 74-80). In particolare al numero 76
afferma:

«Consideriamo ora la persona stessa
degli evangelizzatori. Si ripete spesso,
oggi, che il nostro secolo ha sete di
autenticita. Soprattutto a proposito
dei giovani, si afferma che hanno
orrore del fittizio, del falso, e
ricercano sopra ogni cosa la verita e la
trasparenza. Questi «segni dei
tempi» dovrebbero trovarci all'erta.
Tacitamente o con alte grida, ma
sempre con forza, ci domandano:
Credete veramente a quello che
annunziate?  Vivete quello che
credete? Predicate veramente quello
che vivete? La testimonianza della
vita & divenuta pil che mai una
condizione essenziale per l'efficacia
profonda della predicazione. Per
questo motivo, eccoci responsabili,
fino ad un certo punto, della riuscita
del Vangelo che proclamiamo».

Posto in questa luce il percorso che
propongo non intende sondare la qualita
della categoria da un punto di vista
teologico-fondamentale o biblico. Del resto
«i volti» che avete gia indagato e «i
racconti» che vi attendono, nel seguito del
vostro percorso, studiando la Scrittura, vi
aiuteranno in questo. II mio intento,
piuttosto, sara di sondare la categoria in un
suo racconto biografico, o forse meglio
quale evidenza di un’«esperienza
spirituale», come, del resto accade sempre,
dalla testimonianza biblica a quella che &
possibile raccogliere dentro la storia della
spiritualita, nel crocevia dei singoli vissuti.

Con questo non si vuole accedere ad una
deriva autobiografica, come si verifica
nell’enfasi del ritorno attuale della
categoria, soprattutto nella pastorale, ma
evidenziare in essa il tratto che appartiene
alla forma testimoniale della fede cristiana.
La testimonianza, infatti, «dice della
destinazione dell’'evento cristiano di Dio al
riconoscimento credente da parte della
liberta umana. La «posizione» storica della
liberta, dunque, si trova da sempre e per
sempre iscritta nelle trame dell’'accadere
della verita corporea di Dio. La

maestri, - dicevamo lo scorso anno a un gruppo di laici
- 0 se ascolta i maestri lo fa perché sono dei
testimoni» Evangelii Nuntiandi, 41.
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testimonianza, dice, inoltre, che tale
legame, <che posiziona  storicamente
Iincondizionato di Dio nella sua reale
accessibilita, non si esaurisce in se stesso;
ma €, a sua volta, costitutivamente
destinato a essere a favore di terzi»®.

E di questo doppio versante - «la
soggettivita credente quale momento
strutturante dell’oggettivita del

messaggio», da un lato, e I'essere a favore
di terzi di essa, dall'altro, «per l'accesso
reale all’'evento testimoniato da parte di
tutti»’- che vorremmo dare conto,
attraverso la lettura di un legame di
amicizia spirituale, nel quale l'uno & stato
per l'altro testimone della verita di Dio e
della liberta della sua accoglienza. In
concreto vorrei affidarmi a quanto emerge
dal rapporto tra don Primo Mazzolari (1890
-1982) e don Guido Astori (1888-1959),
alla luce della recente pubblicazione del loro
carteggio®. Nata negli anni di liceo in
Seminario a Cremona, la loro amicizia duro
fino alla morte di don Primo, nel 1959. In
essa vediamo quella irradiazione <«molto
semplice e molto spontanea» di cui parlava
Paolo VI, «la fede in alcuni valori che sono
al di la dei valori correnti, e la speranza in
qualche cosa che non si vede, e che non si
oserebbe immaginare», che manifesta il
tratto persuasivo della testimonianza
cristiana.

Il brivido di un racconto personale

C’é sempre un certo brivido ad accostare un
carteggio. Le lettere, soprattutto tra due
amici, hanno sempre il pregio di essere
dirette, limpide, senza doppi fini, quando si
riconosce che I'amicizia dell’altro € qualcosa
di vitale per comprendere se stessi.
Leggendo d'un fiato questo carteggio si ha
precisamente questa impressione.

Il mio semplice tentativo sara quello di
farne una lettura “spirituale”, il che non
significa, come spesso si crede, sopra le
righe o astratta. Piuttosto, credo che tale
approccio sia una delle chiavi pit importanti
per leggere un rapporto come quello tra
don Primo e don Guido. Per “spirituale” qui
intendo precisamente “secondo lo Spirito di

® M. NERI, La testimonianza: kerygma contro dogma, in
G. ANGELINI—S. UBBIALI (ED.), La testimonianza cristiana
e testimonianza di Gesu alla verita, 30.

71D, 31.

®p. MAZzOLARI, Ho bisogno di amicizia. Lettere 1908-
1959, EDB, Bologna 2021.

Geslu”, dunque, secondo una prospettiva
tutt'altro che indeterminata. Lo Spirito di
Gesu, infatti, € lo Spirito che configura
l'uomo a Gesu, che lo determina, dandogli
una forma di vita, uno stile concreto, in
modo che possa esserne, in via del tutto
originale e personale, una "“memoria” di Lui.
In tal senso, I'uomo spirituale & I'uomo che
lascia vivere in sé la novita di Gesu in un
processo continuo di conversione, per cui
gli eventi, le relazioni e le circostanze nella
vita non sono mai inerti, ma parte
integrante di tale processo. E ci0 che

emerge, del resto, dal mistero
dell'incarnazione del Figlio. In sostanza,
dunque, il mio modesto tentativo sara

quello di capire come questo rapporto di
amicizia possa essere letto nello Spirito di
Gesu e a questo stesso Spirito faccia
ritorno. Come, in altre parole, la vita
spirituale, vale a dire la vita “secondo lo
Spirito di Gesu” abbia permesso ad
entrambi di leggersi  personalmente,
conoscersi in Dio e ritrovarsi. D'altra parte,
€ proprio dentro profilo che & possibile
leggere in concreto la forma della
testimonianza cristiana che é& offerta al
mondo. Quella realta che, come affermava
Paolo VI, soprattutto i giovani invocano
oggi «tacitamente o con alte grida, ma
sempre con forza: Credete veramente a
quello che annunziate? Vivete quello che
credete? Predicate veramente quello che
vivete?»?,

In questa luce, la mia lettura del carteggio
sara in tre passi. In primo luogo,
raccogliendo alcuni aspetti generali di esso;
poi, ricercando un possibile nucleo (come &
stata riletta dall'uno e dall'altro questa
amicizia spirituale? Secondo quali categorie
“spirituali”?); infine, alludendo ad uno
scenario pilt vasto che non sara qui
possibile svolgere nella sua desiderabile
ampiezza e, tuttavia, merita di essere
accennato. Si tratta di leggere il ritratto
della loro amicizia nello scorrere del tempo.
Nessun rapporto, infatti, & statico. Occorre
sempre leggerlo nel tempo, nel suo
sviluppo come nella sua evoluzione. II
ritratto di una stagione & cid che non si
perde e, insieme, cid0 che & destinato ad
evolvere dinamicamente, secondo le eta
della vita. Tale evoluzione concorre alla
composizione di una figura, che, letta nella
sua unitarieta, restituisce il carattere
singolare di una esistenza. Lo aveva

? Evangelii Nuntiandi, 76.



precisato con grande acutezza Romano
Guardini nel suo bellissimo saggio su Le eta
della vita. In esso scriveva:

«L'inizio e la fine sono dei misteri. La
distinzione tra l'inizio della vita, la
nascita e l'infanzia [...] non significa
che la vita prende le mosse da un
punto di partenza poi lasciato dietro di
sé, ma che questo punto di partenza
accompagna la vita nel suo
svolgimento. La nascita e linfanzia
sono elementi vitali nell'uomo: per
I'individuo esse sono I'analogo di
quello che per la storia universale
sono le origini e di cid che si venera
nei miti di fondazione e nella figura
degli antenati. Questo elemento
agisce per tutta la vita, sino al
termine definitivo. Inversamente la
fine agisce a ritroso sino al primo
inizio. Del pari, I'attacco della melodia
ne determina la forma in tutto il suo
sviluppo successivo, cosi come anche
la fine da forma alla melodia
percorrendone lo svolgimento a
ritroso. La vita non & un
affastellamento di parti, bensi una
totalita che — con espressione un poco
paradossale - & presente in ogni
punto dello sviluppo»*°.

La storia di un‘amicizia vive di questo, sullo
sfondo complessivo dello sviluppo
biografico. Essa nasce in qualche modo da
quest’ultimo, per ragioni non sempre
decifrabili, talora, frutto di una inspiegabile
Provvidenza, ma, insieme, questa stessa
storia caratterizza le svolte del biografico,
ne stabilisce come una diversa
punteggiatura che illumina e articola in
modo inedito il tracciato. Senz’altro aiuta a
comprenderla in quella «totalita» di cui
parlava Guardini. Piuttosto, Talora, diventa
indispensabile ad essa.

Ma in tutto questo emerge quel tratto
spirituale che permette di leggere i racconti
biografici quali testimonianza della verita,
senza ridurli alla retorica democratica di
racconti insindacabili del singolo che
pretendono di possedere la realta. Infatti,
«il cristiano non eleva affatto la pretesa di
“possedere” la verita; semmai confessa
d’essere dalla verita posseduto; riconosce
tuttavia che Gesu eleva proprio una pretesa

0R. GUARDINI, Le eta della vita, Vita e Pensiero, Milano
2009, 73-74.

come quella, di conoscere la verita. Dio
nessuno lo ha mai visto; e tuttavia, proprio
di Lui da sempre si tratta nella vita di tutti
noi»t!,

In questa luce & possibile dare un primo
sguardo all'intero carteggio.

Tre sguardi in un volo: la durata, la
scrittura, lo stile

Merita in primo luogo raccogliere alcuni
aspetti generali che costituiscono una sorta
di scorsa, in un unico volo, sulla superficie
del testo. In particolare, si tratta di tre
elementi che balzano all’occhio: la durata,
la scrittura e lo stile.

La durata € un tratto, certo, scontato, ma
del tutto degno di nota. E il fatto non
banale che il loro rapporto di amicizia sia
durato una vita: piu di cinquant’anni! Non a
caso don Guido ha titolato la sua raccolta
delle lettere, pubblicate da Locusta nel
1974, Quasi una vita. Sorprende un legame
cosi lungo e libero, non compiacente, non
compiaciuto, capace di critica in modo
reciproco. Non era solo il bisogno di
sostenersi, anche dentro le fatiche e le
contrarieta, che pure sono state molte. La
durata dice molto di piu: qualcosa di
vivente e vivace, non del tutto afferrabile.
Un bisogno di non perdersi di vista, libero
da ogni adulazione e smanceria. Nel tratto
sorprendente della durata troviamo quello
che la tradizione spirituale ha riconosciuto
come una qualita dell™amicizia spirituale”,
vale a dire quel singolare modo di
apprezzare un rapporto in cui il dono
dell’'amicizia si €& innestato nella Vvita
spirituale e non a lato di essa. Pil
precisamente, € stato a servizio di essa,
facendo in modo che ciascuno potesse
diventare se stesso, in virtu del rapporto
con Dio. Il suo normale modo di accadere e
di svolgersi sarebbe stato meno
comprensibile al di fuori di questo tratto
costitutivo. Non €& l'unico caso. La storia
della spiritualita & ricca di queste relazioni
cresciute, dentro singolari carteggi, in
ragione del legame con Dio. Basterebbe, in
tal senso, rileggere, solo per stare al *900, il
monumentale lascito epistolare di Giovanni
Battista Montini, Paolo VI.

La scrittura, vale dire il bisogno di scrivere
delle lettere & un secondo aspetto generale

"a. ANGELINI, La testimonianza quale forma necessaria
dell’esperienza umana, in in G. ANGELINI—S. UBBIALI
(ep.), La testimonianza cristiana e testimonianza di
Gesu alla verita, 53.



che lascia da pensare, al pari della durata.
Non ¢, infatti un tratto comune. Si pud
vivere |'amicizia senza scriversi neppure
una riga. La parola scambiata ha gia una
sua forza straordinaria e, certo, non € mai
mancata a don Guido come a don Primo, col
sincero desiderio di vedersi. Sorprende
sempre linvito reiterato a incontrarsi,
sparso tra le lettere - «Quando vieni a
Cicognara? Dopo il 9 sono sempre a
casa»!?; «Quando vieni? Nessun regalo pil
grande. Tra tanta gente, vivo come un
deserto dell’anima, che non pud mai aprirsi
a nessuno. In certi giorni ho proprio sete di
qualcuno»®® -, ma anche, per altro verso, la
necessita di scriversi. Perché questo
bisogno? Da dove viene? Cosa lascia
trasparire? Nel gesto della scrittura che,
oltretutto, dura assai nel tempo, appare
qualcosa di ulteriore. Emerge [Iarte
spirituale della scrittura in Mazzolari. 1II
tratto che mi ha sempre affascinato del suo
modo di procedere ¢ il fatto che per lui la
scrittura appare come un laboratorio, uno
strumento di lavoro a servizio di una
lucidita spirituale. Basta leggerlo per
comprenderlo. Nel corso della sua scrittura
si vede il fluire di un pensiero nella sua
elaborazione. Talora, come un fiume in
piena. E un modo per chiarire il senso
cercato, anzitutto a se stesso: wuna
necessita dell’anima. Nel caso delle lettere
la scrittura corrisponde al bisogno di una
sincera manifestazione di sé, di una
narrazione che ha poco da spartire con una
proiezione narcisistica. Don Primo sentiva la
necessita di raccontarsi all’amico non per
compiacersi - non appare la minima
concessione in tale direzione! - ma per dire
la verita di sé, per aiutarsi a comprendere
in modo piu obiettivo e distaccato quello
che scaturiva talora in modo troppo
vorticoso nei suoi pensieri. Non ¢ difficile, in
tal senso, trovare espressioni simili a
queste, alla vigilia di qualche impegno:

«Aiutami, caro don Guido. Domenica
sera incomincio a San Filippo. Ci vado
senza apprensioni, noncurante di me
e della mia grama testa: con la sola
disposizione di lasciarmi adoperare dal
Signore. Pensa che non ho neppure

12 | ettera del 24 settembre 1926, in P. MAZZOLARI, Ho
bisogno di amicizia. Lettere 1908-1959, EDB, Bologna
2021, 114. Tutte le citazioni delle lettere si riferiscono
naturalmente a questo volume.

3 | ettera del 25 settembre 1928, 142.

finito di tracciare su carta degli
appunti ordinati. Mi pare di avere pero
il cuore traboccante di tante cose. E la
nostra passione di sacerdoti sognatori
e sofferenti»'*.

Oppure, a seguito di qualche evento, anche
doloroso, come nel caso del gesto
intimidatorio del 5 agosto 1931, a
Cicognara:

«Il Signore mi vuole troppo bene.
Qualcuno forse si domandera se ho
commesso qualche imprudenza
recente, e ha ragione di chiederselo. A
te posso dire che ho vergogna di
questi mesi passati... dormendo. Un
“dormire” - tu lo immagini - che mi
ha fatto male al cuore e alla testa:
I'unica cosa buona che potevo metter
sulla bilancia della grande sofferenza
comune. [...] Continua a pregare per
me; per la mia povera testa,
soprattutto, che ragiona troppo»?°.

Oppure, ancora, nell’ultima stagione della
vita, alle prese con le vicissitudini di
Adesso:

«pochi misurano il costo di dover
comprimere tante cose, quando esse
urgono nella testa e nel cuore»'®,

Un «cuore traboccante» e «una testa che
ragiona troppo», con la relativa necessita di
discernere i moti del cuore e di
comprendere bene i pensieri della mente:
ecco l'esigenza profonda. Fa bene, in
questa nostra stagione, ascoltare parole
come queste. Laddove la comunicazione &
diventata ristretta e ripiegata su se stessa,
don Primo ripropone una pratica piena di
agio, che non perde attualita. Scrivere di
sé, al di fuori di una sterile ricerca di
compiacimento o di compensazione, € un
prezioso atto di consegna, libero ed
esposto, in cerca di senso e, insieme, in
grado di donarlo. Nella sua immediatezza
tale pratica non & avventura che si
improvvisa. Chiede, invece, una disciplina,
una presenza a se stessi e una
consapevolezza dell’'unicita del gesto che si
va compiendo, non comuni e cosi preziosi.
E l'incanto dello scrivere e del leggere che

' Lettera del 27 settembre 1926, 116-117.
> Lettera del 5 agosto 1931, 177.
18 Lettera del 22 luglio 1955, 311.



si affina in un lungo apprendistato. Don
Primo, ad ogni riga, sembra esserne cosi
consapevole e insieme desideroso.

Lo stile, infine, merita di essere notato nel
viaggio in superficie del testo. Senza
entrare in analisi troppo complesse, che
pure sarebbero necessarie, basta cid0 che
appare anche al primo colpo d’occhio. E il
fatto che non si tratta mai di testi lunghi,
troppo elaborati, complessi. Le lettere non
prendono mai la forma del trattato. Il
bisogno sembra essere sempre un altro:
comunicare |'essenziale, rinviando ad
ulteriori approfondimenti, ma, intanto,
provare a spiegarsi.

Nel volo dei cinquant’anni, poi, € curioso
notare come le lettere si  siano
ulteriormente asciugate e rarefatte. Vi
troviamo sempre l'accenno perentorio a
situazioni, temi, questioni, ma esse
appaiono sempre piu soltanto abbozzate.
Sempre in superficie, infine, si ha
I'impressione che si tratti di parole uscite di
getto, senza troppo controllo. Uno sguardo
alla grafia originale, agli spazi bianchi e al
flusso delle righe, alle cancellature o meno,
aiuterebbe a ricostruirne il tenore ancor piu
dal vivo. La scrittura, infatti, &€ una realta
vivente e la grafia & inevitabilmente al suo
servizio, con le sue fluidita, le sue pause e il
suo incedere.

In ogni caso, lo stile pare essere funzionale
ad uno scopo preciso: quello di raccontarsi,
sostenersi reciprocamente e di affidarsi a
guellintimita profonda che edifica e
sostiene entrambi che ¢ il rapporto con Dio.
In tal modo non é per nulla casuale, tanto
meno un modo di procedere retorico quello
di chi dice usualmente:

«Dio ti tenga forte e sano. Un
abbraccio tenerissimo in Cristo»!’;
«Tienimi nel tuo affetto e nella tua
preghiera»®

Oppure:

«Mi abbandono alla tua preghiera e
alla tua carita fraterna»'®; «Aiutami
con la tua preghiera: aiutiamoci a
vicenda. La parola senza la Grazia, ¢ il
gioco piu fatuo ch’io conosca».

Y Lettera del 23 maggio 1927, 124.
'8 Lettera del 10 giugno 1927, 125.
' Lettera del 3 agosto 1927, 127.

20 | ettera del 25 febbraio 1928, 136.

La preghiera & risaputa da entrambi quale
realta decisiva e ulteriore spazio affettuoso
di relazione per nulla formale. La parola tra
gli uomini, con la ™“p” minuscola, vive
sempre il rischio di farsi «gioco fatuo»,
laddove non & sostenuta dalla Grazia.
Colpisce senz'altro la ferialita e
onnipresenza del lavoro della Grazia come
di cio che puo dare esclusivamente qualita
al discorso, salvandolo dalla futilita o dal
vaniloquio. Ma questa attenzione testimonia
ampiamente la figura di don Primo come
uomo spirituale. Insieme lascia emergere il
tratto caratterizzante e persuasivo della
testimonianza cristiana. Nella suo carattere
ordinario essa non e soltanto
comunicazione di un’esperienza personale,
ma attestazione di una verita che si
raccomanda alla coscienza di entrambi. E la
verita vissuta, sperimentata, che si fa dono
all'amico e che, tramite la scrittura, rimane
nel tempo, a ciascun lettore. Ma essa,
comunicandosi, permette all’'uno e all’altro
una conoscenza inedita all’iniziativa di Dio
che precede e che ha aperto la via di
entrambi. Emerge qui il tratto maggiore
della testimonianza, come lo descrive il
teologo G. Angelini: «la verita promettente
della vita umana, la quale in prima battuta
accade e si realizza in forma muta, deve poi
essere confessata; soltanto a condizione
che intervenga la confessione il soggetto se
ne appropria. [...]JVera in tal senso & quella
parola che non & semplicemente detta, ma
e data; vera e la parola che, consentendo
alla promessa che la precede, a sua volta
promette. Vera € la parola dell’'uomo che si
riconosce debito di una promessa»?l.
Progressivamente, dunque, per dirsi, la
grazia ha bisogno di una parola che la
confessi. Essa, certo non € esauribile, ma
ciascuna esperienza, a suo mpdo, e
chiamata a riconoscerne il nome. E quello
che possiamo fare cercando un possibile
nucleo della loro testimonianza reciproca.

Il possibile nucleo

La via di accesso al possibile nucleo della
loro testimonianza pud essere trovata
attraverso I'interrogativo circa la
consapevolezza e la qualita della loro
amicizia. In altri termini, come é& stata
riletta dall’'uno e dall’altro questa amicizia?

G, ANGELINI, La testimonianza “inattuale”?
Pronunciamento pubblico e attenzione al singolo, in in
G. ANGELINI—S. UBBIALI (ED.), La testimonianza cristiana
e testimonianza di Gesu alla verita, 253-254.



In quali categorie spirituali? Prendendo a
prestito I’espressione ignaziana, si potrebbe
andare alla ricerca di una sorta di «principio
e fondamento», che non & necessariamente
cio che sta all'inizio in senso cronologico,
ma cio vi & di originario di un’esperienza
spirituale. E la ricerca della testimonianza di
fede offerta reciprocamente I'uno all’altro,
ma, insieme offerta a ciascuno di noi, alla
Chiesa stessa, di come € possibile leggere e
vivere, alla luce della fede tutta
un‘esistenza.

Tale ricerca non & immediata. Piuttosto,
come nello sviluppo delle vecchie fotografie
su carta da negativo, I'immagine di essa &
quanto appare dentro un ampio processo di
sviluppo. Per questo ci vorrebbe pil tempo.
Non solo, occorrerebbe verificarlo alla luce
del complessivo tracciato biografico,
vagliandone la traiettoria, e di quanto si &
attestato nei diversi scritti. Umilmente e
salvo migliore giudizio, provo qui ad
abbozzare wuna sorta di «principio e
fondamento», a partire dai tre testi sintetici
che opportunamente sono stai messi in
appendice alla presente edizione critica
delle lettere, perché del tutto efficaci per
questo tipo di lettura. Si tratta,
rispettivamente, del discorso funebre
pronunciato da don Guido alle esequie di
don Primo, il 14 aprile del 1959 e dei due
articoli di Mazzolari in occasione dei due
ingressi in parrocchia di don Guido, in modo
particolare quello a Casalbuttano, del 1934.
A questi testi farei precedere una lettera del
22 luglio del 1955 in cui don Primo ringrazia
I'amico per Il'invio dell’epistolario tra
Bonomelli e Sr. Teresa Ventura.
Precisamente considerando quel testo,
afferma:

«A molti puo riuscire inconcepibile la
stessa amicizia spirituale che lega le
due anime e che serve ad ambedue
come sacramento naturale»?2,

Sembra un commento sfuggito di mano per
qualificare un altro rapporto. Ma, vi si puo
anche leggere il modo di comprendere il
suo legame con don Guido: precisamente
un’‘amicizia spirituale che unisce le due
anime e che serve ad entrambi quale
«sacramento naturale». Si tratta certo,
salvo migliore giudizio, di una definizione
tardiva e, tuttavia, della maturita, perché
giunta ormai quasi al tramonto di una vita.

? Lettera del 22 luglio 1955, 310.

Tuttavia, credo che vi si possa riconoscere
quel «principio e fondamento», vale a dire
quella realta originaria che permette di
leggere in profondita e wunita tutto il
tracciato. Col tempo &€ come se don Primo
avesse imparato a leggere I'amicizia
spirituale con don Guido quale «sacramento
naturale», vale a dire, come ¢& proprio
dell’idea stessa di sacramento, di una realta
che indiscutibilmente & evidenza di altro.
Ma di cosa? Della comprensione di sé e di
Dio. E non e, certo, poca cosa.

E a questo punto che ci vengono incontro i
due testi cui si accennava poco sopra.
Forse, leggendoli in unita, si pud dire che
I'amicizia & insieme I'evidenza di un
oggettivo e di una sua mediazione.
L'oggettivo & quanto don Guido ha
ultimamente apprezzato in don Primo,
nominando il suo centro, mentre la
mediazione € quanto don Primo ha
riconosciuto in don Guido, riconoscendo una
via, una sorta di istruzione. L'oggettivo g,
dunque, quanto vede don Guido in don
Primo. Lo si riconosce in cido che gli si &
impresso nella memoria affettiva di una vita
e che ha ascoltato con commozione dalle
sue labbra nella sua agonia:

«Una delle poche parole uscite dalle
tue labbra nella lunga e penosa
agonia, che c¢i ha lasciato tanto
sofferenti e trepidanti, & stata
un’invocazione di misericordia: Agnus
dei qui tollis peccata mundi; & la
parola che diciamo prima dell'incontro
col Cristo, per te & stata la parola che
ti ha preparato all’abbraccio del nostro
Maestro divino»?.

Si tratta della parola della misericordia,
della parola della Pasqua! Come se don
Guido ci dicesse: «ecco, don Primo & stato
questo, per me e per chi lo ha incontrato in
profondita! Queste sue ultime parole mi
hanno aiutato a capire chi era e quale fosse
il suo centro affettivo, il suo desiderio piu
profondo». Esso consiste precisamente
nella parola della Pasqua che ¢ stata sulle
sue labbra, nella sua predicazione e nelle
ultime parole pronunciate. Esse sono piu di
una semplice invocazione. Piuttosto hanno
la forma di un ultimo sforzo di
comprendersi, di conoscersi in Dio, in quella
rivelazione di Lui che appare nella Pasqua di

> Discorso funebre di don guido Astori, 14 aprile 1959,
323.



Gesu. Qui appare il suo «oggettivo
cristiano», quello che ha intuito, lo ha
affascinato e si & affinato nel tempo,
passando attraverso la parola scritta e la
predicazione. Come ancora finemente don
Guido ha percepito,

«fu chiamato il prete dei lontani, ma
era la carita di Cristo che lo spingeva
alla ricerca della pecorella smarrita,
che oggi & moltitudine! I suoi scritti,
numerosissimi in libri, riviste e
giornali, su Adesso, scritti che bisogna
non solo leggere ma meditare, sono
certo un documento straordinario del
suo cuore di apostolo. [...] Nel pulpito
che egli ha fatto costruire in questa
chiesa, don Primo ha voluto che fosse
rappresentato il contadino che solca la
terra e che semina. Don Primo con la
sua predicazione ha tracciato solchi
profondi nelle anime, ha seminato con
larghezza sconfinata semi fecondi in
tanti campi»?*.

L'oggettivo, dunque, € la parola della
Pasqua che don Primo ha riconosciuto quale
senso ultimo della sua vita, nella volonta di
dimorarvi. Essa & apparsa come criterio
ultimo di liberta e desiderio di attesa, come
si legge nell’'ultima sua lettera del 25
febbraio del 1959, sulla quale torneremo.

La mediazione, invece, & quella che don
Primo ha riconosciuto in don Guido. Non &
arrivato a tale conclusione, a sua volta,
senza parola, senza testimonianze. Pil
ampiamente, potremo persino dire, senza Ig
Chiesa, come appare nel suo testamento. E
il cammino di una vita. Ha compreso la
figura dell’Agnello passando per quella del
Buon Pastore, piena di benevolenza,
incapace di diffidare degli altri e pronto a
lasciarsi spogliare. Cosi scriveva don Primo
il 18 febbraio del 1934, in occasione
dell'ingresso di don Guido a Casalbuttano:

«don Guido non conoscera mai la
tristezza del diffidare, che porta,
senza volere, al pessimismo. Egli &
uno di quei rari uomini che son capaci
di rifare cento volte la stessa strada e
di lasciarsi spogliare per cento volte
dallo stesso individuo e alla stessa
svolta e lui vede e lui sa con evidenza,
che sconcerterebbe chiunque non
avesse questa sua certezza di Grazia:

*D., 325.

chi e prete deve lasciarsi spogliare. Vi
dico che con codesta stoffa non si
fanno abiti da cerimonia né di parata:
che con codeste pietre non si
costruiscono monumenti ma soltanto
dighe portuali»?®.

Senza dubbio vi ritroviamo le immagini
evangeliche del Buon Pastore che non fugge
come un mercenario, quando vede venire il
lupo (Gv 10), del Samaritano che si prende
cura dell'uomo ferito (Lc 10) e, infine, della
solidita della casa sulla roccia, in grado di
resistere alle intemperie della storia, cosi
come le dighe portuali alle onde del mare.
Ma v’e di pil, probabilmente, che I'elogio di
un amico. E il riconoscimento di una
testimonianza della verita di Dio incontrata
e vissuta. Leggendolo in continuita con le
parole della fine e del Testamento sulla
misericordia, lasciano, forse, intuire
qualcosa di rilevante. E come se I'immagine
finale dell’Agnello che ha dato il segno
distintivo di una vita non fosse del tutto
comprensibile senza la mediazione del Buon
Pastore, senza I|'esperienza vissuta della
carita del Samaritano e la rocciosita della
Parola. Di tutto questo & stato testimone
riconosciuto precisamente I|'amico don
Guido. Forse sta qui il senso profondo di
quel «sacramento naturale» che & stata la
loro amicizia. E, forse, anche per questo
non hanno mai smesso di scriversi lettere
per una vita. In altre parole, la mediazione
dell'uno, cosi vicina allimmagine del Buon
Pastore, del Samaritano che si china
sull'uomo ferito, della «Parola che non
passa», ha permesso all’altro di nominare |l
proprio centro nel corso della vita e
nell’ultimo congedo. E a me pare qualcosa
di grandioso, che si ritrova solo nella
tradizione dei grandi uomini e donne
spirituali.

I ritratti nel tempo

Il terzo possibile sviluppo sarebbe riservato
alla lettura dei ritratti, vale a dire di come
tutto questo percorso si & svolto nel tempo.
Non & possibile qui svolgerlo puntualmente.
Mi accontenterdo di pormi sulla soglia,
fotografando  l'ultimo  ritratto, quello
dell’ultima lettera del 25 febbraio del ‘59, a
due passi dalla morte:

> Articolo di don Primo Mazzolari pubblicato sul
numero unico di Verso nuove messi della parrocchia di
Casalbuttano, 18 febbraio 1934, in occasione
dell’ingresso di Astori, 326.



«Aspetto la primavera che mi porti la
Pasqua. Sta moderato nel lavoro. Con
fraterno abbraccio. Tuo, don Primo»2°.

Il sacramento naturale dell’amicizia non
solo ha contribuito a nominare un centro, la
Parola della Pasqua e la sua misericordia,
ma anche ad attenderlo con smisurata
fiducia. E, ~certo, con commovente
attenzione e cura per la vita dell’'amico:
«Sta moderato nel lavoro». E una premura
che commuove, accanto all’attesa che
consola. Sorprende che un’esperienza
fondamentale della vita, come I'amicizia,
diventi luogo di rivelazione di un’attesa di
piu grande e radice di una premura non
scontata.

Ci rimane lo spazio per una visione sintetica
affidata ad un grande interprete della
spiritualita del *900:

«Il mistero dell'amore consiste nel
fatto che esso protegge e rispetta la
«solidarieta» dell’altro, creando lo
spazio libero in cui egli pud convertire
Iisolamento in una solitudine da
spartire. In quella solitudine ci si
rafforza a vicenda per mezzo di un
mutuo rispetto, di una considerazione
sollecita delle rispettive individualita,
di una lontananza rispondente alle
reciproche intimita e di una
comprensione riverente della sacralita
del cuore umano. In tale solitudine ci
si infonde Il'un Vlaltro il coraggio
necessario per scendere nel silenzio
dell'intimo dove si scoprira la voce di
Dio che chiama ad una nuova
comunione, al di la dei confini
dell'umana socievolezza familiare. In
tale solitudine si acquista pian piano
coscienza della presenza di Colui che
stringe in un abbraccio unico amici ed
amanti, ed offre la liberta di amarsi
I'un l'altro, perché «egli ci ha amati
per primo (1Gv 4,19)»%’,

L'amicizia con §é porta il tesoro prezioso
della Pasqua. E la testimonianza di don
Primo, dove la verita di Dio e la liberta
dell'uomo, con tutti i suoi slanci e le sue
ritrosie, si sono incrociati. Nel suo racconto,
feriale e drammatico, non lontano dai nostri

%% Lettera del 25 febbraio 1959, 321.
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vissuti, ci insegna a non esimerci troppo in
fretta da questo compito che ci fa Chiesa.
Esso, infatti, attende oggi e sempre
ciascuno di noi.

Cristiano Passoni



